假期是用來躲起來的

    整個圣誕假，陳白哪兒也沒去。

    不見朋友，不回消息。她關掉了Instagram通知，把WeChat從主屏幕移到第二頁，設置了“請勿打擾”，然后把手機調成靜音，扔進客廳最遠角落的cH0U屜里。

    放假前她去了一趟圖書館，三層閱覽室，靠窗那排書架，從C區(qū)一直翻到K區(qū)，拖著一只紅sE布袋來回走了三趟，借了十一本書，像在超市囤罐頭。

    那天下午圖書館暖氣開得過頭，空氣里有種紙張受cHa0后的溫熱味。她一邊挑書，一邊默背目錄。

    李維史陀的《憂郁的熱帶》，朱迪斯·巴特勒的《X別麻煩》，一本文本泛h的《法國nVX主義文選》；還有兩本薄薄的理論小冊子，《圖像的暴力》和《寫作的身T》。

    借書單列得像某種封閉治療清單。

    回家后她把書整整齊齊碼在床頭，一本疊一本，像一堵小小的思想防火墻。

    她早上八點醒，磨咖啡，泡一壺紅茶，早餐常常只是兩塊發(fā)y的面包，配著圖書館里復印回來的讀書筆記。

    她坐在窗邊讀書，用的是一本帶橡皮筋的筆記本，封面寫著：“Ilfauttenir”——要撐住。

    她讀書的方式是帶著輕微攻擊X的。

    每讀一頁就在邊上批一行字，有時是疑問句，有時是“錯了”、“假命題”、“媚俗”之類的詞，像在跟作者吵架。她不追求理解，只求挑刺，像要在他人的系統(tǒng)里找一個漏洞，讓自己藏進去。

    她沒有再聯(lián)系David。

    那天從十三區(qū)的藥店回來后，他們一路無言。他把她送到樓下，她沒說“謝謝”，也沒回頭。車燈照著她背影時，她腳步甚至沒停。

    第二天他發(fā)了條消息。

    只是簡短一句：“?ava?”——還好嗎？

    她看了，看見那三個字時手指停了三秒，然后劃掉，沒回。

    她不是在生氣。

    她只是，不想面對那晚發(fā)生的事。

    那晚像一塊玻璃碎片，不大，但嵌在皮膚里，拔出來會流血，不拔就一直隱隱刺著。

    她甚至沒辦法定義那一晚到底是什么。不是浪漫，也不是純粹的X，更不是暴力。但就是在某個瞬間，她感覺到了自己沒來得及喊停的失控。