一月，巴黎又開始下雨。

    假期結(jié)束的第一周，圖書館恢復(fù)開放。陳白坐在三樓靠窗的位置，筆電打開，耳機(jī)繞在脖子上，桌上攤著三本書，兩份訪談提綱和一份剛打印出來的1UN1I審查申請(qǐng)表。

    她的田野調(diào)查正式開始了。

    她設(shè)計(jì)了一份名為《retionssexuellesnon-romantiqueschezlesjeunesfemmesurbaines》的問卷。封面寫著：“關(guān)于你與X、情感、自由之間關(guān)系的調(diào)查，所有數(shù)據(jù)匿名，僅供學(xué)術(shù)研究使用。”

    她聯(lián)系了幾位同班nV生、劇社的舊友，也在Instagram上發(fā)了匿名調(diào)查鏈接。

    她真正想知道的是：在一個(gè)鼓勵(lì)“自由X”的語(yǔ)境中，有多少nVX真的感到自己是那個(gè)“主動(dòng)選擇的人”？

    第一個(gè)訪談是在巴黎左岸一間咖啡館，一位叫Léa的nV生，23歲，藝術(shù)史專業(yè)。她說自己有穩(wěn)定的FKfriend，一年多了，每周見面，吃飯，ShAnG，不談情。

    “Jetrouve?aparfait.Pasdeprisedetête.Etc’estmoiquifixelesrègles.”

    ——“我覺得這樣很好，沒有壓力。而且規(guī)則是我定的。”

    陳白沒反駁，只是點(diǎn)頭，一邊在筆記本里寫下：

    Règle=pouvoir?Jouissar?le?

    第二個(gè)訪談對(duì)象是小紅書上認(rèn)識(shí)的一個(gè)中國(guó)留學(xué)生nV孩，對(duì)方匿名接受了線上訪談。她講得很快，語(yǔ)速像在趕時(shí)間：

    “其實(shí)我也不知道他算不算Pa0友啦……反正就是，沒什么關(guān)系，也不太聊天，但我也不覺得我吃虧?！?br/>
    “你會(huì)覺得他在掌控節(jié)奏嗎？”

    “他？……不是吧？我有時(shí)候也會(huì)拒絕啊……只是，有時(shí)候……我也懶得拒絕。”

    這一句讓陳白沉默了幾秒。

    她沒評(píng)判，只是繼續(xù)問完剩下的問題，最后在筆記上畫了一個(gè)大大的問號(hào)，旁邊寫著：

    “Lanon-résista-elleunseouuiguesocialegenrée?”

    ——“不拒絕，是同意，還是一種X別化的社會(huì)疲勞？”

    她每做完一個(gè)訪談，都會(huì)回家喝一壺濃茶，把錄音反復(fù)聽三遍，做摘要，再開始編碼。她把關(guān)鍵詞貼在廚房冰箱上：tr?le、désaffe、agency、douleur,silence.

    有天晚上她聽訪談聽到一半，忽然意識(shí)到：